

نُقْل (؟)

شنبیم بهار

در باره‌ی آنچه که به نقد در نمی‌آید

سه مثال برای آنچه که به نقد در نمی‌آید: «مر کب محو» (یک داستان) نوشه‌ی سیده‌ی حمدعی جمالزاده و مقاله‌های جدید جلال آل احمد (در «ارزیابی شتابزده» مثلن) و «روزاول قبر» (مجموعه‌ی داستان کوتاه و یک «بازی در سه سن») نوشه‌ی صادق چوبک. و این صورت مبالغه است – به این معنا که نقد آنچه در فاصله‌ی شماره‌ی پیش‌مجله‌ی تا این شماره‌ها نویسنده‌هایمان بچاپ رسیده باید درینجا بباید. درین زمینه اما نقدی نیست. هنافم – و توضیح میدهم.

آنچه در باره‌ی نقد هنری میدانیم کم نیست: در باره‌ی نقد اثرهای ماندنی و اثرهای خوب و بهتر و بدتر و حتا در باره‌ی چگونگی نقد اثری بدد. آنچه نمیدانیم در باره‌ی نقد اثریست که از حد این «بد» بگذرد. اینرا میدانیم که تدریس دروظیفه‌ی یک منتقد نیست. اینرا اما نمیدانیم که تا وقتی یک مولف از ابتدایی ترین اصول رشته‌ی هنری اش بی‌خبر است منتقداً از توضیح غلط‌های مولف گریز نیست. و بالاخره اینرا آموخته‌یم که هیچ هنرمندی هنرمند آخرین نیست: و همیشه بايد در انتظار هنرمند بعدی بود که از گرد راه برسد و قوانین نو بیاورد و اثری تازه‌تر. اینرا اما نیاموخته‌یم که هیچ اثر بدی اثر بد آخرین نیست. و می‌آموزیم که چگونه اینجا بدی یک اثر (که دیریست از حد یک اثر هنری گذشته) میتواند از هر حدی بگذرد.

نتیجه‌این که اگر یک طرف سکه‌ی نقد هنری نقش اثری هنری را دارد که می‌توان به نقدش پرداخت طرف دیگر سکه‌ی نقش مولفی چنان‌یی‌خبر را دارد که باید بکلام درس راهنماییش کرد. مشکل اساسی منتقدی که اینجاست در کار دارد تنها این نیست که همیشه با این طرف دوم سکه روپردازی واقعیت این است: سکه‌یی که اینجا بدست منتقد میدهیم اسان تقلیبیست. منتقدی که درین تنگنا افتاده (اگر هنوز به تاثیر نوشدار و بعد از مرک امیدوار باشیم) مثلن میتواند آنچه را که از حد «بد» گذشته از خطه‌ی نقد هنری برآند. میتواند (و باید) از آموخته شدن به بدی اثرها بپرهیزد – تا مثلن بتدریج کم غلط بسودن کار را خوبی ای آن نیانگارد.

راهی که - بنابرین - هست راه حل مشکل نیست. راه فراری است: سکوت. در باره‌ی «سرودسراب» (یک داستان) نوشه‌ی امیر گل آرا سکوت می‌کنیم. در باره‌ی «قصه‌یی و قصه‌یی» (مجموعه‌ی داستان کوتاه) نوشه‌ی محمود کیانوش سکوت می‌کنیم. در باره‌ی «پنجره» (یک داستان) نوشه‌ی روستا باخته سکوت می‌کنیم. همیشه اما نمی‌توان سکوت کرد. در باره‌ی آخرین کتاب جمال‌زاده سکوت کنیم؟ «مر کب محو» را دوباره میخانم – و به این فکر می‌فتم که وقتی مجله‌ی «سخن» (دوره‌ی پانزدهم - شماره‌ی هشت) «مر کب محو» را «داستان جالب و شیرین» ی میخاند قصد فریب چه کسی را دارد! اگر بحال خانده رقت

نمی‌آوریم بحال خودمان رقت بیاوریم . بس نیست ؟ خط قرمز را همینجا میکشم فکر می‌کنم تنها چیزی که از نویسنده‌ی «مر کب محو» نمیتوان خاست اینست که : قلمتر از مین بگذار - خاهش میکنم ! نقد هنری که بماند .

□

سید محمدعلی جمالزاده و جلال آل‌احمد و صادق چوبک : درباره‌ی آخرین اثرهای این - باصطلاح - «بزرگترین نویسنده‌های معاصر ایران» چطور میشود سکوت کرد ! چطور میشود سکوت نکرد !

در «مر کب محو» جمالزاده دارد ادای خودش را درمی‌آورد . و حتا در همین کارهم موفق نیست . هنوز همان حرف‌های قراردادی که مثلن نکیر و منکر در جواب «خدایت کیست؟» ازین چیزها میشنوند : «جان نهان در جسم و او در جان نهان / ای نهان اندر نهان ای جان جان » . (ومثلن طنزآلود - طنزی اما چنان نپخته و بچگانه که خجالت آور است یا همثلن زبان داستانی صحیحی - «مر کب محو» حتاً گیرایی یک قصه‌ی ساده را هم ندارد . مشکل آل‌احمد در «از زیبایی شتابزده» این است که نمی‌خاهد بیاموزد سماجت در بی‌خبری نفی‌ی بی‌خبری نیست . مقاله‌های جدید او نمایشگر بی‌اطلاعی اش در مسائل هنریست و تئی نظری وادا . در نتیجه همه‌ی قدرت آل‌احمد در نوشتن مقاله (که نمونه خوبش را در «پیر مرد چشم ما بود» دیده‌ییم) تنها به‌این کارمی‌آید که خاننده‌ی سادر اچنان بفریبد قادر نیا بد که آنچه‌هست همه‌یی اطلاعی است . با این حال هی‌بینم که بین واقعیت تاریخی و اثر هنری فرق نمی‌گذارد . نظریه‌هاش درباره‌ی تآثر و نقاشی بکلی غلط است . «برداشت»ی که از ادبیات معاصر فرانسه دارد غلط است . «برداشت»ی که از ادبیات قرن نوزدهم رویه‌دار غلط است . (از نظریه‌های آل‌احمد در زمینه‌ی مسائل هنری در شماره‌ی «ویژه‌ی آل‌احمد» سخنی نرفت : حالا که این کتاب را در دست دارم هی‌بینم چیزی از کف نداده‌ییم .) وبالاخره وقتی می‌بینم باید برای نویسنده اساس توضیح داد که منظور از ساختن یک قهرمان داستان چیست کتاب را می‌بیندم و می‌گذارم کنار - غلط‌ها چنان «عیان» است که حتا به‌بهانه‌ی «برداشت» بازی و در «جست‌وجو»ی نقد بودن هم نمیتوان لوث کرد .

نمایش‌نامه‌یی که در «روز اول قبر» به‌مراه داستان‌ها آمده آنچنان است که اگر قصد نقدی در کار باشد چاره‌یی نیست جز اینکه از تعریف تآثر شروع کنیم و از تو توضیح بدھیم تآثر یعنی چه . و داستان‌ها هم اثرهای خیلی بهتری نیستند . درین داستان‌ها - با اینحال - من هنوز نشانه‌هایی از یک نویسنده‌ی داستان کوتاه هی‌باشم - و صبرمی‌کنم : به‌این امید که در مجموعه‌ی داستان‌های کوتاه بعدی نویسنده‌ی از یاد رفته باز گردد . درین کتاب اما . حیف که با نقطه‌های ضعف داستان‌های قدیمی رو بروهستیم و آنچه را که به‌آنها ارزش هی‌بخشید از دست داده‌ییم . اگر فارسی جمالزاده در «مر کب محو» این چنین به پستی گرا ایده واگر روش (mannerism) مقاله‌نویسی آل‌احمد به یک رشته ادای مکرر (mannerism) تبدیل شده‌زبان چوبک همان است که در «تنگسیر» دیدیم : سراسر پر گویی و ولنگاری و تصنیع

و ناهماهنگی .

سید محمد علی جمالزاده و جلال آزاده و صادق چوبک: چطور می‌شود سکوت نکرد!

□

سکه‌های تقلیبی ! سکه‌های تقلیبی !

از نو می‌پرسم پس نیست ؟ فقط سنگ منتقده‌هارا بسینه تمیز نم که جیب‌هاشان را از سکه‌های تقلیبی انباشته بیم . این اما هست که اگر نویسنده‌های امان دیگر برای خلق یک اثر هنری و بحث درباره‌ی آن - و حتا اعضاهای خود - احترامی قائل نیستند من هنوز به ارزش نقد هنری معقدم . هنوز کلمه‌هارا محترم می‌شمرم - کلمه‌ی «عالی» و کلمه‌ی «خوب» و حتا کلمه‌ی «بد» . واژین روست که مثلن «هر کب محو» و «ارزیابی شتابزده» و «روز اول قبر» را ارزشی چندان نمی‌بیم که حتا بتوان به نقد در آوردن . و - نقد به کنار - اگر این یادداشت را در همینجا تمام می‌کنم ازین روست که تماشای سقوط را منظره‌یی تماشایی نمی‌بیم . دیگر تماشاجی‌ها اما همه جمع آمده‌اند - با سر و صدا و فریاد و جنجال . نگاه کن !

شهریور ۴۴